必一运动·(B-sports)官方网站

从月经贫(pin)困到更年期的沉(chen)默，从污名禁忌到身(shen)体(ti)自主，下面这份(fen)书(shu)单记录了女性如何用身(shen)体(ti)的经验书(shu)写神(shen)话，又(you)如何在文本的缝隙中寻找(zhao)声音。

月经与神(shen)话

《乐(le)园之丘：权力诞生与被剥夺的历史》

[荷]米尼克·希珀 著(zhu) 王(wang)晚名 译

广(guang)西师范大学(xue)出(chu)版社 2022-3

在许多学问(hua)中，月经被赋予了禁忌的色彩。女性在经期被认(ren)为是不洁的、危险的，甚至是有(you)害的。比如直到20世纪60年代，日本部分地区仍保留着“月经小屋”的习俗。女性被要求进(jin)入这些简陋的小屋，独自度过(guo)经期，甚至不能与家人共餐。当她们在小屋中进(jin)食时(shi)，放学(xue)的孩子们会从旁经过(guo)，无论是路过(guo)者还是屋内的人，都会因(yin)为意(yi)识(shi)到小屋的用途(tu)而感(gan)到羞耻。

然而，我(wo)们也能找(zhao)到庆(qing)祝月经的地方。北(bei)美印第(di)安人的阿帕(pa)奇部落(luo)会庆(qing)祝初潮，当地精心设计日出(chu)仪式，女孩们穿着特殊的服装度过(guo)四(si)天四(si)夜，通过(guo)跳舞、跑步(bu)来展示(shi)力量。

《乐(le)园之丘》还指出(chu)，围绕月经周期建立(li)的禁忌，并不一定只作(zuo)为禁锢存在。在某(mou)些情况下，女性巧妙地利用了这些规则，将(jiang)其转(zhuan)化(hua)为一种权力。巴布亚新(xin)几内亚北(bei)部沃吉欧人（Wogeo）中一个有(you)趣的现象(xiang)是，男性发展出(chu)了一套关于女性“不洁”的理论，认(ren)为女性在经期是危险的，但这一理论也让女性拥有(you)了某(mou)种隐形(xing)的反击力量：如果一个男人打了他的妻子，妻子可以在下一次经期时(shi)触碰他的食物，让他染上致(zhi)命(ming)的疾病。

为了避免这种风(feng)险，沃吉欧男性发展出(chu)了一种仪式：主动让自己的阴茎出(chu)血(xue)，并认(ren)为这样可以让身(shen)体(ti)充满能量和自信。猎人们在织网捕猎野(ye)猪前进(jin)行(xing)这一仪式，勇士们在发动突(tu)袭前会这样做，商(shang)人们在凿制独木舟出(chu)海前也会这样。月经虽(sui)常(chang)常(chang)被用作(zuo)贬低女性、将(jiang)她们排除在公(gong)共空(kong)间之外的手段，但是，月经也让男性恐惧(ju)，让女性创(chuang)造了自己的“月经”仪式。

卫生巾与“月经贫(pin)困”

《女性卫生用品的社会史》

[日] 田中光(guang) 著(zhu) 曹逸冰 译

浦睿学问(hua)·湖南文艺出(chu)版社 2025-1

“她们买来脱脂棉裁剪成方形(xing)，再把和纸裁小了、揉软了塞到棉片中间，做成一根根小棍子，来了月经就塞到下面去，说是出(chu)门在外也不容易漏(lou)。”这是100年前的日本女性自制卫生巾的过(guo)程。

日本学(xue)者田中光(guang)在《女性卫生用品的社会史》一书(shu)中讨论了卫生巾的历史。她发现，直到1960年，现代卫生巾才(cai)在日本问世，距离现在不过(guo)60年的时(shi)间。而如果一次性卫生巾没有(you)登上历史舞台，日本女性在经济高速发展期迈入工作(zuo)场所就难以实现，因(yin)为月经期间不方便活动的问题无法得(de)到解决。

1920年，美国“高洁丝”研发出(chu)了广(guang)泛销(xiao)售(shou)的一次性卫生巾。这款产品刚上市时(shi)完全卖不出(chu)去，因(yin)为女性不好意(yi)思去商(shang)店购买。负责广(guang)告业务的阿尔伯特·拉斯克想出(chu)了一个办法：他通过(guo)报刊广(guang)告宣传高洁丝可以自助购物（进(jin)店后直接拿起高洁丝，再往旁边的盒子丢50美分即可），全程无须(xu)开口。

“八点健闻”曾撰(zhuan)文梳理中国卫生巾的发展历史，从只能使用草纸，到1991年宝洁在广(guang)州工厂率先推出(chu)了护翼型卫生巾。然而在经济欠(qian)发达地区，仍有(you)许多女孩正在经历“月经贫(pin)困”。与“散装卫生巾”相关的微博曾数度冲上热搜(sou)。这些散装卫生巾没有(you)外包装、保质期等相应标识(shi)，价格低廉，消费者可以一次性购买上百(bai)片，平均每片单价在2毛钱左(zuo)右(you)（市面上常(chang)见卫生巾品牌(pai)的单片价格约为1-2元）。后续的一系列讨论加深(shen)了公(gong)众对女性“月经贫(pin)困”的认(ren)识(shi)。

女性主义团体(ti)“若尔热特·桑(sang)”曾在2015年的巴黎举行(xing)示(shi)威游行(xing)，原因(yin)是国民议会否决了一项(xiang)预算修正案，该修正案提议将(jiang)经期用品的增值税从20%降至5.5%。目前，中国的卫生巾增值税为13%。

闭经

《更年期，不是忍忍就好》

[美] 珍西·唐恩 著(zhu) 张绚 译

理想国·云南人民出(chu)版社 2025-2

四(si)十多岁时(shi)，一直关注女性身(shen)心健康的专栏作(zuo)家珍西开始被一些症状困扰：出(chu)汗、严重失眠(mian)、口干舌(she)燥、神(shen)经紧张……在多次问诊后，她发现一切的源头竟然是更年期。即使长年耕耘于健康报道领(ling)域，珍西在更年期悄然到来时(shi)也还是感(gan)到措(cuo)手不及。

她于是写作(zuo)了《更年期，不是忍忍就好》。长期以来，更年期的话语源于男性和医学(xue)界对更年期的厌恶(e)，认(ren)为更年期是生命(ming)力、美丽、憧憬和价值的终结。如果卵子过(guo)了保质期，只能被清仓(cang)处理。绝经意(yi)味着女性生命(ming)衰败的转(zhuan)折(she)点，没有(you)月经后“女人从此不再是女人”。

珍西将(jiang)《伦敦生活》里(li)的台词(ci)与人类学(xue)家玛格丽特·米德所说的绝经后“热情”联系在一起：“是的，你(ni)整(zheng)个骨(gu)盆都毫无用处了，你(ni)变得(de)富有(you)魅力，但也没人会撩(liao)你(ni)，然后，你(ni)就自由了。不再是奴隶，不再是生育机器，你(ni)只是个单纯的处于事业中的人。”一种完全进(jin)入自我(wo)的兴奋感(gan)，一种从购买卫生棉条以及对怀(huai)孕的无尽恐惧(ju)中解放出(chu)来并随之获(huo)得(de)的甜蜜(mi)感(gan)受(shou)，一种摆脱“取悦症”的自由。

《闭经记》

[日] 伊藤比吕(lu)美 著(zhu) 蕾克 译

广(guang)西师范大学(xue)出(chu)版社 2022-7

和珍西一样，2012年，57岁的日本诗人伊藤比吕(lu)美发现自己进(jin)入了更年期。她的写作(zuo)展现出(chu)了月经另一种自由的面貌。她在报纸上开设专栏，以《闭经记》为题连载两年，记录下了这一时(shi)期的生活与身(shen)体(ti)。

她赋俳句悼念逝去的月经：“经血(xue)啊，淅淅沥(li)沥(li)无精打采，透着寂寞。”她也在衰老中看到新(xin)生，“美还是不美，都去他的。变老意(yi)味着自由，全新(xin)的自由。”

同《伦敦生活》视经期为父权枷锁的决然态度略有(you)不同，伊藤比吕(lu)美对逐渐逝去的月经感(gan)到了真实的不舍。她叹道：“闭经之前的月经，清冷(leng)寂寥，静(jing)悄悄的。”她也做出(chu)了挽留月经的努力，开始接受(shou)激素替代疗法（HRT）。月经在比吕(lu)美的视角中摆脱了生殖与性别凝视，回归为真实的鲜血(xue)，迸发出(chu)快活又(you)纯粹的能量。

她定期服用卵泡荷尔蒙和黄体(ti)酮，断断续续的经期又(you)再次到来：“几天后，仿佛听到了远方传来的战鼓，闻到了黄昏前隐约的雨气，要来了要来了，躁动之后，啊，那种熟悉的感(gan)觉！血(xue)滴了下来。”月经来的那一刻，她感(gan)受(shou)到了运动会的振奋——一个大多数人经期不会想到的地点——“月经的势(shi)头啊，就和三十几岁时(shi)一样，哗哗猛。赤红(hong)的血(xue)好似夜空(kong)中绽放的辉煌烟花，运动会上随风(feng)飘扬(yang)的旗帜(zhi)，完全是种喜庆(qing)。”

是绽放的烟花，是飘扬(yang)的旗帜(zhi)。伊藤比吕(lu)美说，看到重来的月经，如同兴高采烈地与老朋友相见。

本文为独家原创(chuang)内容，撰(zhuan)文：徐鲁青，编辑：黄月，未经界面学问(hua)（ID：booksandfun）授权不得(de)转(zhuan)载。