31年(nian)前的春节前夕,索南(nan)达杰在与藏羚(ling)羊盗猎分(fen)子的激战中,倒在了这(zhe)片(pian)土地上。2025年(nian)春节前后,新(xin)华社青海(hai)分(fen)社开展了以“寻找索南(nan)达杰”为主题的可可西里“新(xin)春走基层”报道。报道团队穿越(yue)可可西里,抵达无人区最深处、海(hai)拔6860米的青海(hai)最高峰布(bu)喀达坂(ban)峰脚(jiao)下,在太阳湖追寻可可西里的精神象(xiang)征——索南(nan)达杰。
在索南(nan)达杰英勇事迹的感召下,30年(nian)来,三代可可西里巡山队员默默奉(feng)献,不求名利,用(yong)生命诠(quan)释(shi)着“忠于(yu)事业、忘(wang)我奉(feng)献、勇于(yu)牺(xi)牲、永远坚守”的可可西里精神。报道团队也在生命极限(xian)挑战中,接过新(xin)华社一代代深入可可西里记者的旗帜,让无人区持续成为精神高地与新(xin)闻富矿。
一、“新(xin)春走基层”挺进“生命禁(jin)区”
可可西里地处青海(hai)省玉树藏族自治州(zhou),是我国四大无人区之一,也是青藏高原腹地唯一一处世界自然遗产,被誉为动物天堂、人间净土。
“新(xin)春走基层”是中国新(xin)闻界的一项重要传(chuan)统,旨在让新(xin)闻记者更贴近群众、贴近实际、贴近生活。但大家为何会选择这(zhe)片(pian)荒(huang)无人烟的“全世界最伟大的荒(huang)野”进行走基层报道呢?
1994年(nian)1月18日,在可可西里深处的太阳湖,青海(hai)省玉树藏族自治州(zhou)治多县委副书记索南(nan)达杰与18个持枪偷猎者对峙,最终牺(xi)牲。人们发现他时,他匍匐在地,右手持枪,左手拉枪栓(shuan),怒(nu)目圆睁,已被风雪塑成一尊冰雕……他牺(xi)牲后,骨灰被撒在了太阳湖。在党和政府的支撑下,一代代巡山队员继承索南(nan)达杰的遗志,守护(hu)着这(zhe)片(pian)人类共同(tong)的珍贵自然遗产。
30年(nian),对于(yu)数亿年(nian)前因造山运动逐(zhu)步隆起形成的可可西里来说,不过是弹指一挥间。然而,就在这(zhe)一瞬间,生活在可可西里的野生动物命运发生了巨大转(zhuan)变,可可西里从曾经大地淌血、动物悲鸣之地,恢复成为“人类最后的净土”。因此,报道30年(nian)来可可西里在一代代巡山队员坚守下发生的巨变,意义重大。
不过,采(cai)访难度(du)超乎(hu)想象(xiang)。2024年(nian)1月,在索南(nan)达杰牺(xi)牲30周(zhou)年(nian)时,新(xin)华社曾组织记者深入可可西里采(cai)访。由于(yu)冬季的可可西里极度(du)缺氧,记者血氧低至60%,报道团队因生命危(wei)险,未能抵达目的地太阳湖,抱憾而归。
2024年(nian)底,索南(nan)达杰的侄子普措(cuo)才(cai)仁打来电话,称他们计划重新(xin)修葺太阳湖畔的索南(nan)达杰烈士墓(mu)碑,防止其被上涨的湖水毁坏。同(tong)时,还想在太阳湖畔展开天安门国旗护(hu)卫队赠送给巡山队员的国旗,以此告慰英烈。
在做好充分(fen)安全保(bao)障的前提下,青海(hai)分(fen)社决定派出由分(fen)社总编室副总编辑史卫燕,记者王金金、杜笑微和驾驶员刘(liu)海(hai)斌组成的报道团队,挺进“无人区中的无人区”——可可西里腹地的布(bu)喀达坂(ban)峰、太阳湖区域进行采(cai)访。此次报道,既是对英雄事迹的缅怀,也是为展现巡山队员为保(bao)护(hu)野生动物和生态环(huan)境(jing)所做出的巨大牺(xi)牲,以及保(bao)护(hu)成果的来之不易。
二、无人区践(jian)行“四力”要过多重难关
报道小组跟随巡山队员爬(pa)冰卧雪、同(tong)吃同(tong)住,这(zhe)不仅是对身体极限(xian)的挑战,更是对职业精神的考验。大家深信,只有亲身经历,才(cai)能真实再现巡山队员的工(gong)作环(huan)境(jing)和生活状态,使(shi)报道更具真实性和感染(ran)力。回顾报道历程,大家总结(jie)出在无人区践(jian)行“四力”至少要过“五(wu)关”:
一是缺氧关。
可可西里平均氧气(qi)含量(liang)约为平原地区的45%,冬季甚至可降至30%。所以,进入可可西里后,血氧饱和度(du)会明显下降。报道团队抵达布(bu)喀达坂(ban)峰时,平均血氧仅70%。在平原地区,血氧低于(yu)90% 就已十分(fen)危(wei)险,需就医治疗。事实上,并非只有记者血氧低,常年(nian)在此巡护(hu)的队员们也是如此。他们表示,必须常年(nian)服用(yong)多种止痛药(yao)、胃药(yao)等,如缓解心绞(jiao)痛的丹参(can)滴丸(wan),即便大量(liang)服用(yong)内含冰片(pian)的丹参(can)滴丸(wan)会损伤(shang)身体,但每个队员每次巡山都需要服用(yong)一整(zheng)盒(he)。
二是冰冷关。
冬季可可西里温度(du)低至零(ling)下40多摄氏度(du),给报道工(gong)作带(dai)来严峻挑战。一位记者因心急(ji)未戴手套,在拍(pai)摄视频的短短两分(fen)钟内,手就直接冻僵,一根手指冻伤(shang)。夜(ye)晚睡在车里,全身裹着厚厚的睡袋,为保(bao)持呼吸,只有脸部裸露在外。第二天早上,眉毛、眼睫毛上全是冰,冰雪化成的“眼泪”流淌不止。
三是厕所关。
除几处固定保(bao)护(hu)站点外,可可西里4.5万平方(fang)公里范围内没(mei)有厕所。因此,如何解决上厕所问题成为一大难题。根据野外实际情况,男女分(fen)别寻找不同(tong)地点,使(shi)用(yong)后的卫生用(yong)品需带(dai)走,不能留下任何垃圾。遇到赶夜(ye)路,上厕所就可能有风险。
四是陷车关。
可可西里的土地为冻土,一到夏季,表层冻土融化后就变成泥(ni)地沼泽,陷车概率(lu)很高。在无人区,车比(bi)人重要,车没(mei)了,人也难以保(bao)命,所以陷车是极为危(wei)险的事。2023年(nian)夏天,新(xin)华社记者在可可西里采(cai)访时就遭遇了陷车。巡山队员松森郎宝告诉记者,2016年(nian)他和5名巡山队员进入可可西里腹地实行巡护(hu)任务时也遭遇陷车,前后三批救援队相继前来救援。40天后,25名巡山队员才(cai)一起走出无人区,所有人相拥而泣,最终有3辆(liang)巡山车被留在了无人区的烂泥(ni)中。
五(wu)是意外关。
可可西里冬季氧气(qi)含量(liang)和温度(du)极低,导致车辆(liang)等性能下降、磨损加(jia)剧,加(jia)之区域广袤(mao),一个小小的意外就可能危(wei)及生命。在此次报道中,记者车辆(liang)的发电机损坏,照(zhao)明和取暖都无法进行。若单独被抛在荒(huang)野,很可能因低温缺氧危(wei)及生命。幸(xing)好有巡山队员不离不弃的帮助,才(cai)成功开出可可西里。
三、将(jiang)无人区打造成新(xin)闻富矿
亘古荒(huang)野的可可西里,见证了新(xin)华社记者对新(xin)闻理想的不懈追求。1973年(nian),新(xin)华社记者报道地质人员深入可可西里无人区进行调查。此后,可可西里作为我国生态保(bao)护(hu)工(gong)作的旗帜,保(bao)护(hu)力度(du)不断升级,保(bao)护(hu)效果持续提升,“人类最后的净土”的沧桑巨变都铭刻(ke)在新(xin)华社的稿件中。
1990年(nian),新(xin)华社记者跟随可可西里综(zong)合科学考察队,在无人区采(cai)访写稿长达100天;1994年(nian),年(nian)仅40岁的索南(nan)达杰为保(bao)护(hu)可可西里牺(xi)牲,新(xin)华社记者以长篇通讯《血洒太阳湖》,见证了一颗为中国环(huan)保(bao)事业跳动的高原赤子心;2005年(nian),可可西里珍稀物种藏羚(ling)羊成为北京(jing)奥(ao)运会吉祥物之一,宣布(bu)当晚,新(xin)华社播发稿件《为你欢(huan)呼,跃进五(wu)环(huan)门的高原精灵——藏羚(ling)羊》,向(xiang)世界宣传(chuan)世界屋脊这(zhe)一精神象(xiang)征……
□ 2025年(nian)1月14日,新(xin)华社报道团队在太阳湖附近合影(新(xin)华社记者 杜笑微/摄)
近年(nian)来,新(xin)华社青海(hai)分(fen)社加(jia)强了对可可西里的全媒报道,全力打造青藏高原“可可西里”生态IP,“藏羚(ling)羊迁徙产仔(zai)季慢直播”“可可西里藏羚(ling)羊幼儿园”等多个浏览量(liang)过亿的新(xin)媒体产品引发网络热议,《可可西里巡山日记》以记者视角讲(jiang)述可可西里生态保(bao)护(hu)故(gu)事。
报道团队忍受高寒缺氧、烈日暴晒,连续两年(nian)在海(hai)拔接近5000米的可可西里五(wu)道梁保(bao)护(hu)站、索南(nan)达杰保(bao)护(hu)站,完成藏羚(ling)羊迁徙产仔(zai)季中、英文现场直播,向(xiang)世界展示高原生物多样性之美,引发海(hai)内外强烈反响(xiang)。
此次“新(xin)春走基层”报道中,在忍受着极寒缺氧完成报道任务后,当远远看到青藏公路上的车灯,大家忍不住流下了眼泪。
来到可可西里是为了寻访英雄的足迹;离开可可西里,大家懂得:英雄守护(hu)自然,是在替人类进行救赎。荒(huang)原复归宁静,大家有幸(xing)见证。( 编辑单位:新(xin)华社青海(hai)分(fen)社)
本文刊登于(yu)《中国记者》2025年(nian)第3期
原标题:《让无人区持续成为精神高地与新(xin)闻富矿》
编辑: 史卫燕 王金金 杜笑微
新(xin)媒体编辑:梁益畅 马瑞(实习)