 |
| 李冬菊在骑行路上(shang) |
文/羊城晚(wan)报记者 谭洁文 实习生 汪雨桐 图/受访者提供
在晨曦初露的异国他乡，65岁的李冬菊脚踏一辆山地车，在蜿蜒的山路上(shang)奋力前(qian)行。曾深陷婚姻破裂(lie)、抑郁(yu)缠身的她，如今用(yong)骑行的方式，在全球地图上(shang)描绘出(chu)了(le)属于自己的精彩篇章。从郑州的街(jie)头巷(xiang)尾，到东南亚的热带雨林，再到欧洲的古老石板路，她靠着(zhe)每月3500元的退休金和仅会的四句“塑料英(ying)语(yu)”完成了(le)三大洲十六国的骑行。
婚姻破裂(lie)后的至(zhi)暗时(shi)刻：
骑行是绝望中的最(zui)后一缕光
婚姻破裂(lie)、下岗(gang)失业、亲友疏离，曾经的李冬菊一度坠入深渊。她患上(shang)重度抑郁(yu)和狂躁症(zheng)，严重时(shi)生活不能自理。她像“祥(xiang)林嫂(sao)”一样见人就(jiu)哭诉，整夜失眠，但醒来后仍感(gan)觉孤单无助，甚至(zhi)想过了(le)结自己的生命。病痛逐渐被药物(wu)缓(huan)解，但副作(zuo)用(yong)随之而来——反应(ying)迟钝、心脏受损，还曾让喜(xi)欢(huan)运动的李冬菊磕(ke)坏了(le)牙。
迫于经济压力，李冬菊自行停药，但病情(qing)的反复还是让她回到了(le)医院，并被医生告知需终身用(yong)药，视病情(qing)逐渐稳定而减(jian)少(shao)用(yong)药。谈到这里，李冬菊回忆道：“其实我(wo)骑行之后很多年都忘了(le)我(wo)是这种病，还是有一次刷视频看见一个女(nu)孩，想起我(wo)当时(shi)的场景。于是我(wo)用(yong)了(le)很长时(shi)间给她留言，和她交(jiao)流，告诉她必须吃药缓(huan)解，然后靠自己治愈。”
2013年隆冬的郑州街(jie)头，一个骑行队偶然经过李冬菊身边，看着(zhe)他们的骑行服、骑车帽、山地车，她顿(dun)感(gan)羡慕，“要是我(wo)也能像他们这样多好”。她突然想起儿子的鼓励，静下心来觉得自己应(ying)该走出(chu)去干些什么，就(jiu)从买一顶属于自己的骑行帽开始吧。此后，院子里就(jiu)多了(le)个戴帽骑行的身影(ying)。她的儿子看见母亲骑行时(shi)的自在快乐(le)，于是为(wei)她买了(le)一辆1100元的山地车。“买了(le)之后我(wo)特别珍惜，在家我(wo)会找到很多乐(le)趣。”李冬菊回忆。此后她戴着(zhe)网购的骑行帽，骑着(zhe)“心头爱”的山地车加入了(le)骑行圈。
在骑行圈里，李冬菊看到了(le)许多骑行西藏的故事，也想骑行去西藏。她开始在骑行群里寻找同伴，在网上(shang)招人。然而，在完成“招兵买马”后，看到存折上(shang)的175块钱，再看看西藏骑行规(gui)划(hua)需要的2000多块钱，就(jiu)这样，第一次骑行西藏的计划(hua)由于经济原因以失败(bai)告终。
为(wei)了(le)攒够骑行的钱，李冬菊开始找工作(zuo)，省吃俭用(yong)。2014年，她报名参(can)加了(le)骑行东南亚的活动，带着(zhe)装备和一部老年机，正式开启(qi)了(le)出(chu)国游。但好景不长，没过几(ji)天(tian)她就(jiu)在越南与同伴走散了(le)。只会四句英(ying)语(yu)的她走投无路，最(zui)后在好心人的帮助下坐火车从越南入境云南。可这一次，她不愿再带着(zhe)失败(bai)回家。看到骑行圈里有包吃包住的客栈(zhan)招义(yi)工，她前(qian)往丽江，先后做了(le)客栈(zhan)义(yi)工、美容会所保洁等工作(zuo)，攒下了(le)一笔钱。
“菜鸟”骑手的环球游账本：
穷(qiong)游，是门技术活
“一回生，二(er)回熟”，李冬菊第二(er)次去东南亚是以背包游的形式，这一次她顺利游历了(le)越南、柬埔寨、泰国、老挝等国家。在13.8公斤的行囊里，藏着(zhe)她的生存智慧——一双户外凉鞋，冷了(le)就(jiu)套塑料袋或添双袜子；雨衣(yi)兼作(zuo)防风外套，一衣(yi)多用(yong)以轻(qing)量化；太阳能充电板晒5小时(shi)能撑3天(tian)。这样小小的背包，装起了(le)她全球骑行游的大梦想。
不久后，李冬菊的全球骑行游再一次启(qi)航。因为(wei)先前(qian)的骑行经验和年龄(ling)因素，李冬菊成为(wei)骑行队伍中唯一一位顺利通过欧洲签证的人。于是她便独自一人前(qian)往欧洲，先后游历了(le)法国、克罗地亚等国家。
然而，作(zuo)为(wei)一个只会四句“塑料英(ying)语(yu)”的中老年人，独自在欧洲骑行并非易(yi)事：语(yu)言不通就(jiu)用(yong)翻译App，提前(qian)将常(chang)用(yong)交(jiao)流用(yong)语(yu)翻译保存；无法承担高额住宿就(jiu)探索出(chu)自己的欧洲生存法则——在咖啡(fei)屋里搭帐篷。
“在欧洲，我(wo)的床是咖啡(fei)馆地板，既能解决住宿，又提供暖气、Wi-Fi，还可以享受环境，一举多得。”李冬菊独创“混(hun)脸熟攻略”：每天(tian)下午点杯最(zui)便宜的浓缩咖啡(fei)，帮店员擦桌子、倒垃圾，临走前(qian)用(yong)谷(gu)歌翻译打出(chu)“能否借宿一晚(wan)？天(tian)亮就(jiu)走”。实在找不到咖啡(fei)屋时(shi)，李冬菊通常(chang)选择在安全又隐蔽的树下露营(ying)。然而，户外有风险，露宿需谨慎，有时(shi)可能会在半夜时(shi)分受到警察的突然到访。尼斯、戛纳、马赛、里昂、巴黎……3年骑遍16国，她省下数万元住宿费，攒了(le)满手机的与店主的合影(ying)。
除了(le)住宿，饮食也是骑行中花费最(zui)多的部分，可李冬菊却能用(yong)自己的智慧来一场舌尖(jian)上(shang)的穷(qiong)游。欧洲水果贵？就(jiu)在骑行中遇(yu)到自产自销的果园(yuan)低价购入；法棍也不便宜？于是她跟随着(zhe)欧洲的老太太们去打折的超市。打折日是怎么打折的、每个时(shi)段是怎么打折的，李冬菊摸索清楚后，经常(chang)踩着(zhe)关门前(qian)的最(zui)后折扣多买一点，既能解决晚(wan)饭，也安排好了(le)自己第二(er)天(tian)的早(zao)饭。就(jiu)这样摸着(zhe)石头过河，李冬菊一步步实现全球骑行的梦想。
骑行重塑的人生：
从黯淡到绚烂的“环球骑士”
对于李冬菊来说，光抱有坚持骑行环游世界的理想是远远不够的，必须要有身体素质的支撑才能够实现。30岁就(jiu)坚持跑步，李冬菊的体能比同龄(ling)人更好。她早(zao)年因关节疼痛就(jiu)医治疗，目前(qian)只能靠吃药缓(huan)解关节疼痛。在骑行过程中，她每天(tian)坚持扎马步70秒、爬山时(shi)走Z字形爬坡以保护(hu)关节。就(jiu)这样，一路锻炼、一路骑行，李冬菊逐渐完成蜕变。
在丰富自身阅历的同时(shi)，李冬菊也在充实自己的内心。在得知大凉山的孩子需要走几(ji)个小时(shi)的路，借助索道去上(shang)学后，李冬菊毅(yi)然决定用(yong)自己所得不裕的退休金资助大凉山的贫困儿童和孤寡老人，帮助真正有困难的人群。
在采访的最(zui)后，李冬菊说道：“其实我(wo)骑行之后变成另一个人。以前(qian)我(wo)就(jiu)依赖性很强，性格(ge)比较弱(ruo)，有时(shi)受了(le)委屈也不敢说，不敢得罪人家。但在经历这么多事情(qing)后，我(wo)逐渐独立起来，自主决定，并且放下一切怨恨，只向前(qian)看。”在今天(tian)，她仍然继(ji)续更新骑行日志，车轮永不停歇。
夕阳下，山地车的影(ying)子拉得很长。这个曾被困在婚姻废墟里的女(nu)人，正用(yong)车轮书写着(zhe)壮阔的晚(wan)年诗篇——没有豪宅名车，但有三大洲的风；失去一段爱情(qing)，却赢回整个人生。
