□陈(chen)树茂(mao)
我(wo)非常喜欢吃香煎(jian)的咸红(hong)鱼。我(wo)知道(dao)父亲也喜欢吃咸红(hong)鱼，后来听奶奶说起(qi)，原来爷爷也喜欢吃。
按奶奶的话说，爷爷是个不安分的人，在社里(li)当过民兵营(ying)长、生产队(dui)长，后来还经常出去外地找活，还带领大家(jia)一起(qi)出去干。爷爷虽是领队(dui)，却从不多占大家(jia)一分工钱。因此大家(jia)特别拥(yong)戴爷爷当队(dui)长。有一年，爷爷带工友们(men)出去外地砌筑(zhu)水库，几十人一离家(jia)就是几个月，大家(jia)晚上有空聚在一起(qi)就会(hui)说起(qi)家(jia)里(li)的妻儿(er)，有些(xie)初次离家(jia)的人还会(hui)伤感流泪。爷爷看到这一幕(mu)，心(xin)里(li)特别不是滋味，就想着如何能解一下大家(jia)的乡愁。以前保(bao)鲜技术不发达，海(hai)边人储存新鲜海(hai)鱼的办法(fa)不多，晒干或盐腌是常见的手法(fa)。爷爷便想到一个方法(fa)，每(mei)隔一段(duan)时(shi)间就托人从老家(jia)带来用粗盐腌的咸红(hong)鱼，也带来家(jia)中报平安的信息。这样，大家(jia)不仅吃上煎(jian)得香喷喷的咸红(hong)鱼，又听到了家(jia)里(li)的近(jin)况，总是特别开心(xin)。为了早日和(he)家(jia)人团圆(yuan)，所有人白天干活都十分卖命，那次工程竟然提前完成了。一条普通的咸红(hong)鱼竟发挥了大作用，后来，大家(jia)一想家(jia)就会(hui)笑着问：有咸红(hong)鱼送来吗？
奶奶说，爷爷好像就是这样不知不觉爱上了咸红(hong)鱼，几乎每(mei)餐都要(yao)吃，直到去世那晚。
我(wo)开玩(wan)笑地说，难怪我(wo)也特别喜欢咸红(hong)鱼，可能是爷爷留下的记(ji)忆(yi)基(ji)因。我(wo)又好奇地问奶奶：为什么我(wo)爸也特别喜欢？
奶奶叹口气说：你(ni)父亲因为弟妹多，十几岁就跟着你(ni)爷爷出去干活挣钱养(yang)家(jia)，一直东(dong)跑西跑的，书也没读上几年，那时(shi)也跟着工友经常一起(qi)吃咸红(hong)鱼，后来就慢慢喜欢上了。后来你(ni)父亲去当兵，总写(xie)信回来说想念家(jia)乡的咸红(hong)鱼，我(wo)便将红(hong)鱼晒干寄给他，解解他的思乡之苦。
父亲只爱吃家(jia)乡的咸红(hong)鱼。我(wo)记(ji)得有一次父亲来广州，忽然问家(jia)里(li)有没有咸红(hong)鱼，我(wo)便去附近(jin)菜市场买了新鲜红(hong)鱼回来自己腌制(zhi)。结果父亲试过一口就直摇头说，不是老家(jia)的味道(dao)。结果他只住了一个星期，就老是念叨着独自在老家(jia)的母亲，着急地回家(jia)乡了。
也许就是从那时(shi)起(qi)，我(wo)也开始让父母亲托那些(xie)从老家(jia)开往广州的汽车带些(xie)家(jia)乡的咸红(hong)鱼，放在冰箱急冻，慢慢吃。每(mei)次收到鱼，我(wo)就会(hui)打电话回老家(jia)，和(he)父母亲拉(la)家(jia)常、聊近(jin)况，父母也总是十分开心(xin)的。
如何煎(jian)咸红(hong)鱼，颇有些(xie)技巧。一斤有十二三条的咸红(hong)鱼大小为最佳，趁新鲜用粗盐腌一晚，第二天就可煎(jian)食，如果要(yao)长时(shi)间存放，只需薄(bao)薄(bao)稍腌一下就好。腌好的鱼，吃的时(shi)候先洗一下，用纸巾(jin)吸干水分；在平底锅热油，将鱼逐条放入(ru)，先不急着翻动，差不多时(shi)候只翻一次身，这样鱼身不容易碎掉。我(wo)也是多次实验(yan)后找到了一个小窍门，即用筷子逐条翻鱼，而不是用铲；且要(yao)闻到干香的味道(dao)后，再给鱼翻身，另(ling)一面也是如此，有了干香味道(dao)，就可以逐条出锅摆盘。总之，每(mei)条鱼翻身时(shi)都要(yao)胆(dan)大心(xin)细手轻，出锅也如此，便不会(hui)影响美观与口感。
后来，父亲因母亲生病便带着她常住广州方便治疗，我(wo)几乎隔天就会(hui)煎(jian)一次咸红(hong)鱼，父亲经常点(dian)头称赞(zan)，说：不错，这鱼煎(jian)得比老家(jia)餐厅里(li)煎(jian)得还要(yao)好。
后来我(wo)还惊奇地发现，女儿(er)小小年纪也开始喜欢上咸红(hong)鱼。女儿(er)并不是出生在老家(jia)，也没在那里(li)长大……于是，我(wo)便想起(qi)奶奶说爷爷当年说过，年少时(shi)的胃会(hui)记(ji)住食物的味道(dao)，直到年老都不会(hui)改变。也许正是女儿(er)从小时(shi)候就经常吃咸红(hong)鱼，所以形成了一种刻在基(ji)因里(li)的家(jia)乡记(ji)忆(yi)？反正我(wo)每(mei)次吃着美味的咸红(hong)鱼，脑海(hai)里(li)就会(hui)想起(qi)家(jia)乡的一草一木。我(wo)想，爷爷和(he)父亲应(ying)该也跟我(wo)一样吧。