前面就是(shi)终点线的拱门(men)。35岁的肖芬张开双(shuang)手,等待(dai)迎接(jie)胜利。计时(shi)器上的时(shi)间尚未走向(xiang)1小时(shi)25分(fen)钟,她(ta)突破了自己的个人最好成绩,但轻盈的喜悦在看到对手从身后跑来的那一刻变成了错愕。
3月23日上午,2025重庆女子半(ban)程马拉松赛上,肖芬即将到达终点时(shi)被另一名(ming)选手甘志(zhi)芳最后一秒(miao)反超。她(ta)被一种(zhong)巨大的遗憾笼罩,确认成绩时(shi),主办方(fang)告诉她(ta),对手只超过她(ta)0.01秒(miao)。
接(jie)下来的几(ji)天里,肖芬反复回看比赛时(shi)的视频,她(ta)无数次(ci)悔恨:我坚持(chi)了全程,为什么就错失(shi)了最后那0.01秒(miao)?
这段视频也在社(she)交网络上广泛流传,网友们(men)调侃叫她(ta)“香(xiang)槟姐”,意思是(shi)她(ta)提前庆祝开香(xiang)槟。她(ta)一时(shi)接(jie)受不了,还为此哭过。但几(ji)天过去,她(ta)已渐渐释怀,能拿到个人最好成绩已经(jing)是(shi)运动给她(ta)带来的回报。作(zuo)为两个孩子的母亲和“打工人”,能够站在赛场上,已经(jing)是(shi)自己的胜利。
以下为肖芬的口述(shu)。
就差了0.01秒(miao)
比赛完之后的第二天,我就又早起(qi)去跑了11公里。对我来说,跑步就是(shi)我的日常。
虽然生活已经(jing)重回正轨,但3月26日中午我向(xiang)组委会确认成绩时(shi),得知自己和前一名(ming)的差距只有0.01秒(miao),还是(shi)感到遗憾又难过,我又哭了一场。我的遗憾不只是(shi)为了名(ming)次(ci)和奖金(jin),证书上的名(ming)次(ci)只不过从第五(wu)名(ming)变成了第六名(ming),奖金(jin)也就差500元(yuan),而是(shi)觉得自己已经(jing)一路领先,坚持(chi)了二十多公里,但败在了最后的0.01秒(miao)。
我这几(ji)天反复看比赛时(shi)的录像,跑过20公里时(shi)我将对手拉开了距离,但又在冲过终点线时(shi)慢了0.01秒(miao)。我不停回想,我当时(shi)为什么没有回头看看,为什么老是(shi)盯着计时(shi)器上的时(shi)间,为什么完全忘记了,身后还有一个人在追我。
2025重庆女子半(ban)程马拉松赛上,肖芬(左)在临近终点线时(shi)被对手反超的瞬间。受访者供图
这位对手的出现不算突然。一开始(shi)我跑在最前面,还有导播车跟拍,对我来说这种(zhong)机会难得,甚(shen)至有点儿小激动,心想今(jin)天也是(shi)出息了,说不定家人和朋友在手机上或在电视上都能看到我。大概跑过10公里之后,我就知道有对手在不远处,我能听到她(ta)的脚步声忽远忽近,这给我压力,因为我不知道她(ta)具体(ti)离我多远。
到了中途,大家(men)俩不时(shi)还能并排跑,直到20公里后,我做了加速度,我听到旁边的观众说,大家(men)拉开了距离。那时(shi)候已经(jing)接(jie)近终点,我的耳朵里是(shi)观众们(men)的呼喊(han)和眼(yan)前计时(shi)器里的时(shi)间,我终于跑进了1小时(shi)25分(fen)钟,突破了去年秋天的个人最好成绩。我距离终点的拱门(men)越来越近,下意识伸出手来迎接(jie)胜利的到来,我完全沉(chen)浸在突破自己的喜悦里,感到轻盈开心。
但最后关头对手加速了,我看到她(ta)从我身边跑过时(shi)感到了错愕,视频也记录下了我的那一刻,好像那时(shi)候我才从自己的世界(jie)里出来了。
跑在我前面的甘志(zhi)芳,大家(men)之前认识的,有微(wei)信,也聊过。结束之后,大家(men)俩还拥抱了一下。
比赛之后,我自己坐到换衣服的地方(fang),一个人待(dai)了会儿。突破个人最好成绩的喜悦和仅仅0.01秒(miao)差距的遗憾轮(lun)番来过,在我快(kuai)把自己安抚好的时(shi)候,老公打来电话,他全程在看,安慰我没什么,结果听了之后我更委屈,哭了起(qi)来。
我当天的情绪的确受到了影响,一方(fang)面是(shi)这个结果令人遗憾;另一方(fang)面,是(shi)网友的评论“很扎心”,说“骄兵(bing)必败”“让你不要高兴太早之类的”。
我以前没有经(jing)历过这些,一时(shi)觉得接(jie)受不了。网上有人叫我“香(xiang)槟姐”,包括单位也有人在开玩笑,他们(men)当着我的面念网友给我做的恶搞表情包,我听了也觉得尴尬,恨(hen)不得找个地缝钻(zuan)进去。
好在过了这两天,我挺过来了,没那么在乎网上的说法了。网友调侃我,我也回复他们(men),“能不能不要这么杀(sha)人诛(zhu)心?”
更享(xiang)受跑步本身的快(kuai)乐
网上都在说我提前举手庆祝,在嘚瑟,这个真没有,它就是(shi)我一个习(xi)惯(guan)性的动作(zuo)。不管跑第几(ji)名(ming),我都会做出这个动作(zuo),以前的照片里也是(shi)一样。因为我想,无论跑得怎么样,能站在这里,自己就挺棒的。
这场比赛,我一开始(shi)并没有对名(ming)次(ci)有特别(bie)高的期待(dai)。我的号码是(shi)A135,根据经(jing)验,35代(dai)表着我在所有参赛选手中最好成绩的排名(ming),也就是(shi)说,比我跑得快(kuai)的有34个。那我想,我能跑进前20就不错,后来听说还有一些非洲精英选手参赛,更是(shi)觉得能跑进30就可以了。
更何况,重庆女马组委会并没有设置国内女子第一这样的奖项,前面已经(jing)有几(ji)位外(wai)国选手跑到了终点,即使我拿到所谓的“国内组第一名(ming)”,实际(ji)在证书上,仍然也是(shi)第五(wu)名(ming)。
我参加比赛不少,更多时(shi)候我享(xiang)受跑步本身的快(kuai)乐。但这毕竟是(shi)竞技体(ti)育,到了赛场上,面对竞争对手,在心有余力的情况下,肯定是(shi)想要拼搏一把的,在追逐名(ming)次(ci)的过程中挑战自我,最终站上领奖台的感觉也令人兴奋。
3月23日上午,肖芬在2025重庆女子半(ban)程马拉松赛场上。受访者供图
我练跑步快(kuai)两年了。2023年5月,工作(zuo)变得非常繁重,每(mei)天很忙,为了让自己动起(qi)来,我每(mei)天上下班四五(wu)公里会走回家,哪怕是(shi)穿着高跟鞋(xie)裙子。后来走着走着就想跑一下,我很享(xiang)受流汗(han)的感觉。
我老公那时(shi)候也在跑,他比我早一些认识了一些跑步的朋友,周末去跑山之类的,后来我会跟着他一起(qi),加入了跑团后,大家(men)会打卡,跑友们(men)发现我跑得挺快(kuai),很有运动的潜力。
后来参加了一个重庆的比赛,要跑10公里,一开始(shi)想,我10公里能跑进43分(fen)钟就不错了,结果我在赛场上跑出了40分(fen)钟27秒(miao),第十八(ba)名(ming)。大家(men)都觉得不可思议(yi)。我也发现,好像我一上赛场就感觉不到累一样。这给了我很大的激励,我才跑了两个多月竟然能跑到第十八(ba)名(ming),原(yuan)来我也可以。从那之后,我参赛就多了。
比赛和训练的状(zhuang)态是(shi)很不同的,大家(men)经(jing)常说,比赛时(shi)好像有“枪(qiang)声疗法”,听到枪(qiang)声,自然会有一种(zhong)更好的状(zhuang)态,想着我都来了,我肯定是(shi)要拼的,想要挑战自我。
跑步这两年,我身上的肌肉线条确实变得明显了很多,也晒黑了,感冒的次(ci)数变少了,皮肤也没那么容易过敏,我感到自己的容貌焦虑和年龄焦虑都渐渐消失(shi)。我胆子也变大了,现在一个人在荒无人烟的山上跑步,只会想着要赶(gan)紧把这一段跑完,而不是(shi)去害怕什么。
我跑步的时(shi)候会习(xi)惯(guan)性把头发扎起(qi)来,希翼自己美美的,每(mei)场比赛有个好的面貌,这样也会给自己一个积(ji)极的心理(li)暗(an)示。
我还记得第一次(ci)去跑越野的时(shi)候,要过很陡的坡,但是(shi)当我真的跑到山顶之后,内心有种(zhong)很通透的感觉,精神充实、身心舒畅。站到领奖台上当然也是(shi)满足的,付出得到了回报,孩子也会以我为傲,这是(shi)运动带给我的动力。
我也会有懒惰(duo)的时(shi)候,但是(shi)我会给自己定一个目(mu)标(biao),比如这个月要跑400公里。我会提前算好不能跑的时(shi)间,在第二天必须要起(qi)来的时(shi)候就会逼自己一把。那时(shi)候我也会想,这么困为什么要起(qi)这么早去跑步,但是(shi)当我跑完之后,我又觉得自己赢(ying)了。
能站上赛场就已经(jing)很棒了
我有两个孩子,老大男孩、12岁,他也看到网友们(men)议(yi)论我,让我不要在意网上的言论。
老二是(shi)女孩,她(ta)只知道我参加了比赛,跑了第六名(ming),有一千多元(yuan)奖金(jin),还夸妈妈真利害。我不想把这件事告诉孩子,不希翼网上的言论影响她(ta),但晚上我和女儿打羽毛球的时(shi)候,想到这件事老是(shi)叹气,女儿还问(wen)我,妈妈不开心吗?
我的家庭氛围很好,公公婆婆帮我承担了一些育儿工作(zuo),每(mei)天帮忙送孩子上学,我才能有更多时(shi)间放在跑步上。
原(yuan)来我是(shi)一个很爱睡懒觉的人,一到周末就想睡到自然醒。天气暖和的时(shi)候,我五(wu)点多就起(qi)来,每(mei)天让自己跑60分(fen)钟-80分(fen)钟。我练跑步不能过多占(zhan)用自己的时(shi)间,因为我有工作(zuo),也需要匀出时(shi)间陪伴孩子,尤其是(shi)不能给小孩一种(zhong)“妈妈跑步之后都不爱我了,不陪我了”的感觉。
我女儿一直是(shi)我带着睡觉的,自从我跑步之后,她(ta)醒来就看不到我了,也会说,妈妈你都多久没陪我睡过懒觉了,我听到会心软,可能第二天就陪她(ta)睡个懒觉。
肖芬说,举起(qi)双(shuang)手迎接(jie)终点是(shi)她(ta)的习(xi)惯(guan)性动作(zuo)。受访者供图
但为了把跑步坚持(chi)下去,我早上99.9%的时(shi)间都是(shi)起(qi)来跑步,因为晚上的时(shi)间不能保证,有时(shi)要加班,更多时(shi)候是(shi)想和孩子在一起(qi)。我女儿现在二年级,我还是(shi)得关注她(ta)的作(zuo)业完成情况,想让她(ta)养成良好的学习(xi)习(xi)惯(guan)。
我儿子也跑步。他现在读初中,中考考体(ti)育,他会问(wen)我的速度,有时(shi)候大家(men)也会去赛场上比一比。
我不想离开孩子太久,所以一般参加的都是(shi)周边的比赛。最近基本上一周一个比赛,比赛在上午,我结束之后也能在中午之前回来。
最早我参加比赛,老公会带着两个孩子去看。去年在大足比赛,大家(men)一家人一起(qi)去的,我拿了第四名(ming),他们(men)也很自豪,回来之后女儿还会跟她(ta)老师讲,我妈妈去比赛拿名(ming)次(ci)了。
我也很感谢(xie)家里人的支撑(chi)。每(mei)次(ci)跑完比赛,得了奖,我都会给他们(men)发个红(hong)包。
我算是(shi)比较幸运的人。必须要说的是(shi),我能够站到赛场上也克服了很多阻碍,对于大家(men)这些既要上班又要带孩子的跑者来说,能站上赛场就已经(jing)很棒了。
新京报记者 李冰洁
编辑(ji) 胡杰 校(xiao)对 赵琳