必一运动·(B-sports)官方网站

从医十年，他累(lei)计接诊肿瘤患者15万人次，年肺癌新病人5000例，年出(chu)院病人超15000例，其中复发难治型患者数量 1500例。

回顾(gu)2024年最(zui)难忘的(de)瞬间，莫过于9月，张永昌所领衔的(de)“EGFR突(tu)变肺癌分子靶向精准治疗体系的(de)建立与(yu)应用”项(xiang)目团队获2023年度湖南省科技进步一等奖。

“我的(de)新年愿望是(shi)，让肺癌成(cheng)为(wei)慢性病。”

大家都说，看肺病就找张医生。但面对生死，他也不能真正做到心如止(zhi)水，只有拼尽(jin)全力。

剑指“肺癌无治”

众所周知，肺癌的(de)发生率和死亡(wang)率排(pai)名全球第一。在许多人看来，这(zhe)是(shi)不治之症，但在张永昌眼中并非如此。

他出(chu)生在安徽霍邱的(de)一个农民家庭，因爷爷奶奶及外公不明病因而早(zao)逝，从小在他心里暗暗埋下了一颗学医的(de)种子。

2003年，张永昌如愿选择(ze)了临床医学专业，从本科走(zou)到了博导(dao)，也从安徽到上海再(zai)到湖南。

在完成(cheng)繁重(zhong)的(de)临床工作同时，张永昌着手(shou)开展肺癌患者吃靶向药物的(de)耐药性分析分型。

其中，中国肺癌基因突(tu)变率高(gao)以及脑转移率高(gao)的(de)特点，让张永昌伤透了脑筋。

那段(duan)时间，晚上11点，他的(de)办公室总是(shi)亮着灯。为(wei)了节省通勤(qin)时间，杨永昌有时干脆以值(zhi)班室为(wei)家，三餐也匆匆解决。

谈及左脸的(de)环形(xing)瘢痕，他摆了摆手(shou)说，与(yu)癌症患者的(de)痛苦相比，这(zhe)点小伤不足挂(gua)齿。实际上，这(zhe)是(shi)他在和团队伙伴们处理标本时，装了液氮的(de)冻存管爆裂而留下的(de)“勋章(zhang)”。

短(duan)短(duan)3年，张永昌团队实现了全球“三个首次”：首次发现互惠/非互惠融合介导(dao)肺癌靶向耐药并制定(ding)临床解决方(fang)案；首次建立肺癌精准治疗体系引导(dao)用药；首次开发免疫(yi)治疗无创疗效预测模型识别获益患者。

简单来说，这(zhe)三个首次，让中国晚期肺癌患者生存时间大大延长。简单来说，本来只能活(huo)10个月的(de)病人，现在可能超过20个月、30个月甚(shen)至(zhi)40个月。

这(zhe)也意味着，“肺癌无治”这(zhe)一局(ju)面得到改变。

在病人眼中，张医生似乎是(shi)个“铁人”。早(zao)上7点多就出(chu)现在病房查房，一上午问诊80人。晚上11点，他办公室的(de)灯还亮着。

有人问，这(zhe)么苦，这(zhe)么累(lei)，张医生是(shi)否想过放弃？他的(de)答(da)案很坚定(ding)——从未。

“做一名好医生是(shi)我的(de)毕生追(zhui)求。”他组织开设全国首个肺癌免疫(yi)靶向治疗专科门诊，开展最(zui)前沿的(de)抗癌新药临床研究，不断提升临床服(fu)务(wu)能力。

团队建有华中地区最(zui)大的(de)肺癌免疫(yi)靶向治疗病友服(fu)务(wu)群(qun)，累(lei)计为(wei)4000 余名长期生存的(de)晚期恶性肿瘤患友打造了一个“家”。

记者看到，张永昌办公桌的(de)墙(qiang)上夹着一张纸——

张医生好，我是(shi)您的(de)病人盛桂，感谢(xie)您一直对我的(de)关爱，端午安康。

“看到肿瘤患者活(huo)了下来，活(huo)得好一点，我的(de)灵魂才有处安顿。”成(cheng)就感和价值(zhi)感，驱使他不停向前，并获国家优青、湖南省“白求恩奖章(zhang)”、省科技创新领军人才、中华医学会青年科技奖、省青年五四奖章(zhang)等荣誉。

看病救命更医人

2016年冬，天寒地冻，肺癌晚期患者王阿姨踏着风雪，找到了张医生。看着那双无助、绝望的(de)眼睛，张永昌下定(ding)决心，一定(ding)要竭尽(jin)所能帮助她。

“所有药物都不起作用......”张永昌顶住(zhu)压(ya)力，耐心询问病史、连夜反复翻看她的(de)病历资料在众多不起眼的(de)英文数字里发现一个新的(de)基因突(tu)变——NTRK融合基因。

这(zhe)一发现，让王阿姨的(de)病出(chu)现了转机(ji)，她有救了。

经过相应的(de)靶向治疗，王阿姨的(de)病灶明显(xian)缩(suo)小，至(zhi)今仍(reng)然保持着良好状态。

“不放弃一位患者，这(zhe)是(shi)我从医的(de)初衷(zhong)。”这(zhe)些年来，张永昌成(cheng)功(gong)救治了500名晚期肺癌患者，其中国足球协会超级联赛过350名患者生存时间超过3年。

许多患者为(wei)了记住(zhu)张医生，前去与(yu)他合照。这(zhe)些合照被挂(gua)在会议室对面的(de)墙(qiang)上，记录了美好的(de)时刻，也传递着无声的(de)感谢(xie)。

照片所包围的(de)，是(shi)“病人的(de)家园”，各色便利贴占满了这(zhe)面墙(qiang)。

“病来如山倒，病去如抽(chou)丝。希翼您听(ting)医嘱，保持良好的(de)心态，勤(qin)锻炼，相信很快就能看见活(huo)力四射的(de)你(ni)。”

“科技在进步，一定(ding)有办法医治，不要放弃，生活(huo)还很美好，你(ni)是(shi)最(zui)棒的(de)。”

“祝愿妈妈和肿瘤医院的(de)病友们都能轻松快乐一点，每天睡个好觉。”

……

病人的(de)感谢(xie)信，字里行间透露着认可和感恩。

每天，张永昌总想来看看这(zhe)些话语，这(zhe)是(shi)激励(li)，也是(shi)鞭策，“在工作学习的(de)过程中治愈病人，又从病人的(de)身上学会如何(he)去治愈病人的(de)能力。”

见证世间百(bai)态

一次问诊，一个家庭，一个故事。

问诊室进来了一位穿绿裙的(de)年轻女(nu)孩，她大老远从美国赶来，只为(wei)让母亲得到最(zui)好的(de)治疗。

她母亲得的(de)病是(shi)肺鳞癌，无法手(shou)术，只能够全身治疗。“免疫(yi)+化疗，等病情好转，那时候就可以动手(shou)术了。”

“化疗会掉头发吗？药物耐受吗？存活(huo)的(de)可能性多大？我不希翼母亲受到太多痛苦。”女(nu)儿说着说着，眼含热泪。

“相信我，无论遇到什么困难，大家一起面对。”张永昌的(de)话仿佛“定(ding)心丸”。

临别前，女(nu)孩握了张永昌的(de)手(shou)，再(zai)三告诉(su)他要“不惜一切代价去救治。”

“与(yu)病人同在”不是(shi)一句口(kou)号，而成(cheng)为(wei)了现实。

张永昌坦言，“病人最(zui)开始是(shi)找大家看病，最(zui)后可能临终(zhong)就在大家这(zhe)里，这(zhe)是(shi)对大家非常大的(de)信任。我希翼，能让他们重(zhong)新收获生命的(de)存在的(de)价值(zhi)和意义。”

坐着轮椅来的(de)夏爷爷，也患了肺鳞癌，偶尔会咳血。

“你(ni)是(shi)他妹妹吧？上次来的(de)是(shi)弟弟。”张永昌清楚地记得陪护过夏爷爷的(de)各个亲人。

下一位，得了肺结(jie)节的(de)徐爷爷前来复诊。他抽(chou)了五十多年烟，下午五点赶不及回株洲(zhou)的(de)车，只能留在长沙。

“看病不是(shi)纯粹看病，而是(shi)看病人。”张永昌强调，人是(shi)有个体差异的(de)，只有看病人才能够对症下药。

“今天早(zao)上，一个病人本人没到场。据家属描述，病人基本上神(shen)志不清，回答(da)问题也很困难。我当即要求与(yu)病人视(shi)频通话，对话过程中，我一直在捕(bu)捉他的(de)信息、回答(da)问题的(de)能力以及对生活(huo)能否自理。结(jie)果与(yu)家属所说相去甚(shen)远。”

这(zhe)样(yang)的(de)例子在过去比比皆是(shi)，张永昌在磨练(lian)中一步步找到看病的(de)“诀窍(qiao)”。

2022年，他获国家自然科学基金委“优秀青年科学基金”资助，成(cheng)为(wei)肿瘤内科唯一荣获“国家优青”的(de)临床医生，同时也是(shi)湖南省委直单位自主培养的(de)第一位国家级人才。

不过，与(yu)大家印象中严肃板正的(de)医生形(xing)象不同，张永昌藏着一个有趣的(de)灵魂。篮(lan)球、马拉松、爬山……工作之余，他自称(cheng)是(shi)“运动健将”，坚持规律地锻炼身体。

用行动让生命延续，张永昌始终(zhong)奔走(zou)在医疗一线。春节期间也停不下来，早(zao)上的(de)门诊过后，下午他又与(yu)国外的(de)医生同行交流肺癌靶向药的(de)相关内容。

18岁的(de)张永昌，带着一腔热血迈进医学领域。38岁的(de)张永昌，依旧在科研一线发光发热。