◎马拓(tuo)
在地铁执勤时，被一(yi)对老两口感动到了。
当时我值完早高峰(feng)的班，准备(bei)回警务室，看到站(zhan)厅里有一(yi)对老夫妻正在观察地铁线路图。可能因为两人眼神不济，他们几乎都把脸(lian)贴在了线路图上，还一(yi)直互相比划争固执什么。
我走过去问：“去哪儿啊，您二位(wei)？”
大爷见(jian)我来了，跟找到场外救援似的拉着我，说他准备(bei)带(dai)着老太太到南锣鼓巷(xiang)扎针灸，看8号线是新开的，能直接到，但(dan)老伴非(fei)说得往东直门坐，然后再换乘，因为以前他们进城都是这(zhe)么坐的。
我说这(zhe)8号线开了好几年啦，这(zhe)么坐没问题。老爷子捅老伴，“你看，人警察都说没问题，这(zhe)么坐就行，一(yi)点儿也不麻烦！”
老太太唠叨了句：“不去最不麻烦，好好的扎什么针呀。”
说着她又满世(shi)界找厕所，我给她指了方(fang)向，她迈着小碎步去了。我挺(ting)好奇(qi)地问等在原地的大爷：“老伴什么毛病呀？”见(jian)老伴走远了，大爷才(cai)摇头晃脑(nao)地说：“嗨(hai)，毛病多了，今(jin)天能把她带(dai)出来可太不容易了。”他说，老伴这(zhe)几年岁数(shu)越大越固执，尤其(qi)对于身体保健这(zhe)方(fang)面，一(yi)直处于“摆烂”的姿态，小病小灾能拖就拖，就怕去医院，说大夫都危言(yan)耸听，要是查出点儿小毛病再住(zhu)个院，人就废了一(yi)半。可是，从年初(chu)开始，老头儿就发(fa)现(xian)她说话(hua)不利落(luo)了，眼睛(jing)也有点儿斜(xie)。他自己(ji)在手机上一(yi)查，感觉(jue)是中风先兆，又偷(tou)摸去医院挂号问了，人家说要想不打针不吃药的话(hua)，可以先扎针灸试试疗效(xiao)。他就给老伴做工作(zuo)，说针灸是好东西，既能改善睡眠又能减肥(fei)，就当理疗了，俩人还能一(yi)块儿做。
“我要不是说我想做让她陪着我，她才(cai)不出来嘞(le)！”
正说着，老头见(jian)老伴如厕回来立马住(zhu)了嘴，转而火急火燎地催促：“赶(gan)紧着吧，一(yi)会儿该等床位(wei)了。”
“还得躺着吗？”
“你还想站(zhan)着扎？吓人不？”
我被这(zhe)对老小孩儿逗笑了：“走，上电梯吧，这(zhe)边儿。”
跟在老爷子身后送他们上扶梯的时候，只见(jian)老爷子站(zhan)在老伴下层台阶上，紧紧贴在她身后，还用(yong)一(yi)只手扶着她的后背。回头见(jian)我有点儿费解，他小声嘀咕(gu)道(dao)：“我怕她忽然回头跟我说话(hua)，一(yi)仰八叉骨碌下去。”
话(hua)说得漫不经心，却陡然让我想起影片《飞屋环游(you)记》里的很多画面：一(yi)对年轻夫妻在他们心爱的小屋内外读书、野餐、粉刷，日复一(yi)日，无儿无女(nu)，直到他们的鬓角变成白色，直到他们都戴上了老花镜，直到女(nu)主人变成了墙上的一(yi)幅遗(yi)照，直到年迈的男主为那栋老破不堪的小屋拴上了五颜六色的氢气球(qiu)，带(dai)着为爱人实现(xian)梦想的志愿飘(piao)荡在空中。
文字描述起来可能令人唏嘘，但(dan)是我保证你看到那些画面会羡慕，就像我在电梯上看到那个老爷子扶着老伴后背的一(yi)瞬间。那些一(yi)起度过的最稀松平淡的琐碎，其(qi)实都在默默向大家见(jian)证：真正的爱，走到最后都变成了责任。