参考消息网4月15日报(bao)道 卡塔尔(er)半岛电视台网站4月8日刊登题(ti)为《害怕这个词无(wu)法描(miao)述大家在(zai)加沙(sha)的感(gan)受》的文章，作(zuo)者为努尔(er)·阿西。全文摘编如下：
上周，在(zai)又一个狂暴的夜晚，我未满4岁(sui)的侄女问了(le)一个让我终生难忘的问题(ti)。“如果大家在(zai)睡觉时(shi)死了(le)……还会痛(tong)吗？”
我不知道该说什么。你要怎样对一个见过死亡比阳光还多的孩子说“在(zai)睡梦中死去是一种(zhong)仁慈”？
于是，我告诉她：“不会痛(tong)了(le)。所以，大家现在(zai)就应该睡着(zhe)。”她默默点了(le)点头，把脸转向墙壁。她相(xiang)信了(le)我的话，闭上了(le)眼睛。
我坐在(zai)黑暗中，听(ting)着(zhe)炸弹的声音(yin)，不知道有(you)多少孩子葬身街市(shi)。
我有(you)12个侄女和侄子，最大的不到9岁(sui)。在(zai)这段黑暗的日子里，他(ta)们是我的慰藉和欢乐。
但我和他(ta)们的父母一样，很难帮(bang)助他(ta)们了(le)解周围发生的一切。大家不得已多次对他(ta)们撒谎(huang)。他(ta)们往往会相(xiang)信大家，但有(you)时(shi)也会从大家的声音(yin)或眼神中感(gan)觉到正在(zai)发生一些可怕的事情。他(ta)们会感(gan)觉到空气中的恐怖气息。
任何孩子都(dou)不该忍受这样的暴行。任何父母都(dou)不该在(zai)绝望中蜷缩，知道自己无(wu)法保护自己的孩子。
上个月，停火(huo)结束了(le)，随之结束的是暂停的假(jia)象。随之而来的不仅仅是战(zhan)火(huo)重燃，而是转向某(mou)种(zhong)更残酷(ku)、更无(wu)情的东西。
在(zai)短短三(san)周里，加沙(sha)已成为一片火(huo)海，没有(you)人是安全的。1400多名男子、妇女和儿童被屠杀。日复(fu)一日的屠杀击碎了(le)大家仅存的希翼。
其中一些屠杀正中要害。不仅仅是情感(gan)上的，还有(you)身体上的。就在(zai)昨天，空气中弥漫着(zhe)来自几条街道之外的尘土和血(xue)腥味。以色列军队袭(xi)击了(le)加沙(sha)城的纳希勒街，造(zao)成11人死亡，其中包括5名儿童。
几天前，在(zai)收容无(wu)家可归者的达尔(er)·阿尔(er)卡姆学校，以色列的空袭(xi)将(jiang)教室化为灰烬。至少30个人顷刻丧生，其中大部分是妇女和儿童。他(ta)们来这里寻求安全，以为蓝(lan)色的联合国旗帜会保护他(ta)们。事实并非如此。这所学校离我家不到10分钟(zhong)路程。同(tong)一天，附(fu)近的法赫德学校也遭(zao)轰炸，三(san)人丧生。
一天前，杰巴利(li)耶难民营发生了(le)可怕的一幕。以色列袭(xi)击的目标是近东救济工(gong)程处开办的一家诊(zhen)所，那里有(you)平民在(zai)避难。据(ju)目击者描(miao)述，诊(zhen)所内尸(shi)块散落一地。儿童被活活烧死。一名婴儿尸(shi)首分离。肉(rou)体烧焦(jiao)的气味让幸存者窒息。本为救死扶伤之地，竟成血(xue)腥屠戮之场。
在(zai)这一切发生的同(tong)时(shi)，加沙(sha)城部分地区(qu)收到了(le)疏散命(ming)令。疏散到哪里？加沙(sha)没有(you)安全区(qu)。北部被夷为平地，南部被狂轰滥炸。
大海是监牢。道路是死亡陷阱。大家留下来不是因为大家勇敢(gan)，而是大家无(wu)处可去。
用害怕这个词来描(miao)述大家在(zai)加沙(sha)的感(gan)受并不恰当。害怕是可以控(kong)制的。害怕是可以名状的。
大家所感(gan)受到的是一种(zhong)令人窒息的恐惧，就在(zai)你的胸腔里，永远不会离开。它(ta)是导弹呼啸而来撞击之前的那一刻，你会怀疑自己的心脏(zang)是否已经停止跳动(dong)。它(ta)是瓦砾之下孩子们的哭声。血(xue)腥味随风飘散。它(ta)是我侄女提出(chu)的问题(ti)。
外国政府和政客称之为“冲突”“复(fu)杂的局(ju)势(shi)”“悲剧(ju)”。但大家正在(zai)经历的并不复(fu)杂。这是赤裸裸的屠杀。大家正在(zai)经历的不是悲剧(ju)。这是战(zhan)争罪。
我是一名作(zuo)家，一名记者。我花了(le)几个月写作(zuo)、记录，通过我的文字向世(shi)界发出(chu)呼吁。我发出(chu)了(le)消息。我讲(jiang)述了(le)别人无(wu)法讲(jiang)述的故事。然而，很多时(shi)候(hou)，我觉得自己是在(zai)对着(zhe)一片虚(xu)无(wu)呐喊。
尽(jin)管如此，我还是坚(jian)持写作(zuo)。因为即(ji)使(shi)全世(shi)界都(dou)将(jiang)目光投向别处，我也不会让大家的真相(xiang)无(wu)人知晓。因为我相(xiang)信在(zai)某(mou)个地方，有(you)人在(zai)倾听(ting)。我写作(zuo)是因为我相(xiang)信人性(xing)，即(ji)使(shi)那些政府背弃了(le)它(ta)。我写作(zuo)是为了(le)当历史被书写时(shi)，没有(you)人可以说他(ta)们不知道。（编译/卿(qing)松(song)竹）