▲2025年4月21日的认亲答谢宴上，陈生梨(li)一家八口合影，左二为陈杨梅。网(wang)络直播截(jie)图

━━━━━

第一张全家福

答谢宴由杨妞花（余华英拐卖儿(er)童案被拐当事人）主持(chi)，“今天大家相聚在这里，不是为了庆祝一个普(pu)通的团圆，而是见证跨越19年光阴的奇迹(ji)，一场爱与坚持(chi)写下的重逢。”

陈杨梅说，“很庆幸爸爸没有放弃找(zhao)我，我感受到有这么多人爱我、关照(zhao)我，希翼所有像我这样的孩子，以后都能回家。”舞台上，一家八口紧紧站在一起(qi)，杨梅眼含热泪(lei)，左手挽着陈生梨(li)胳(ge)膊，右手搭着弟弟肩膀(bang)，拍下了第一张全家福。

陈杨梅2003年5月出生于毕节市纳雍县龙场镇，是家里第二个孩子，她有着圆圆的面(mian)庞、长长的睫毛和一双大眼睛。

2006年秋天，陈生梨(li)带着妻女前往昆明，摆露天卡拉OK营(ying)生。10月19日晚，一家人来到官渡区(qu)新南站广场，陈生梨(li)还(hai)记得，小杨梅坐在爸爸膝盖上，抱着他左右脸颊亲。但陈生梨(li)要照(zhao)看(kan)摊位，见妻子曾丽抱着三女儿(er)站在人群外，便叫“捣(dao)乱”的杨梅过去找(zhao)妈妈，就这会儿(er)工夫，女儿(er)消失了。

夫妻俩围着广场找(zhao)了两圈，再回到住处，都不见小杨梅踪影。陈生梨(li)打了报警电话，按捺不住地(di)大哭起(qi)来。第二天，他去派出所采血入库后，把陈杨梅的照(zhao)片和信息打印出来，大街小巷地(di)张贴寻人启事，从昆明市区(qu)找(zhao)到周边城镇和农(nong)村，但都没有收到任何(he)线索。

2008年，陈生梨(li)积蓄用光了，又带着妻子和年幼的三女儿(er)到北京谋生。他向老(lao)家朋友借了些钱，开了个小烟酒铺子给妻子守着。他自己在工地(di)打工，有了点儿(er)收入，就立马(ma)启程寻找(zhao)杨梅，天津、保定、唐山、临汾(fen)……像无头苍蝇(ying)一样到处乱窜，除了发传单、贴传单，再没有别的办法。

2012年左右，三女儿(er)到了上小学的年纪，陈生梨(li)夫妇(fu)回到纳雍。经人介(jie)绍，他谋得份公(gong)厕看(kan)守员的工作，月薪(xin)800元。一年后，妻子曾丽接替了这份工作，陈生梨(li)又要上路了。

随着陈杨梅丢失的时间越来越久，陈生梨(li)去过的地(di)方也越来越多，冬天往南走、夏(xia)天向北去，他早已记不清自己去过多少城市，“后来走出经验(yan)了，广东、福建、湖(hu)南、湖(hu)北和山东这几个省份，找(zhao)回来的孩子比较多，我就经常去这些地(di)方。”

许多人劝陈生梨(li)别找(zhao)了， “他们说我家里还(hai)有这么多个，但每个孩子在我心里都是有位置的，所以我不能放弃。”

▲2023年7月，陈生梨(li)在贵州“村超”举牌寻亲。图源/陈生梨(li)短视频平台账号

━━━━━

棉花糖与面(mian)包车

这些年来，精(jing)神上的困难从未逼退(tui)陈生梨(li)，“经济(ji)上的困难，有时候真的要把我压倒(dao)了。”

2012年回纳雍后，陈生梨(li)看(kan)到卖棉花糖的商(shang)贩(fan)都在人多的地(di)方做生意，他开始琢磨(mo)，自己可以通过卖棉花糖，在挣钱的同时向更多人扩散寻亲信息，他还(hai)希望着，有一天小杨梅会到自己的摊位上买糖。

当时，一台棉花糖机的售价要几千上万元，陈生梨(li)买不起(qi)，就站在商(shang)贩(fan)旁(pang)边卖气球，等人家掀开盖子检查机器的时候，他凭借早些年修车累积的机械经验(yan)，偷(tou)偷(tou)观(guan)察内部(bu)配件，随后从网(wang)上买来配件自己组装(zhuang)。

尝试了好多次，花了几千元的零件费，陈生梨(li)才组装(zhuang)成功。他发现，原来制作一台棉花糖机的成本只要一千多元，他又组装(zhuang)了几台，以三四千元的价格卖了出去。

陈生梨(li)第一次做的棉花糖是花朵样式，也是照(zhao)着别人学会的。慢慢地(di)，他又摸索出卡通和动物形象，小黄(huang)人、小猪佩(pei)奇、小兔(tu)子等等，生意好的时候，一天营(ying)业额能有几百元。

紧接着，他就贷款6万多元买了一辆二手轿车，把棉花糖小推(tui)车和炊具放上去，以车为家找(zhao)孩子。车子出了故障，陈生梨(li)就自己修，开报废后，他又贷款3万多元买了第二辆二手面(mian)包车。两年多前，他再次贷款5万多元，买了第三辆车，这是辆新的面(mian)包车。

每辆车的车身上，都贴满了红彤彤的寻亲海报， 除了陈杨梅，还(hai)有其他家庭的孩子，那大多是陈生梨(li)四处搜集来自费打印的。

一个人出去的时候，陈生梨(li)将寻人启事拴(shuan)在一米长、一米高、半(ban)米宽的棉花糖小推(tui)车前。和别的寻亲家长同路时，他就把寻亲牌挂在脖子上，大家组团上街游走。

2023年，在贵州榕江县举行的“村超（即乡村足球超级联赛）”备受瞩目，当年7月，陈生梨(li)赶(gan)过去，他请别人帮忙看(kan)着棉花糖推(tui)车，迫不及待地(di)走到人群中，“多少钱都不卖了，我要去举牌。”

那是一次效果(guo)不错的行动，好多人联系陈生梨(li)，提供线索或比对信息。后来，他又去了“村超”两次，并带上别的寻亲者。 在一个广为流传的画面(mian)里，陈生梨(li)身穿印有杨梅信息的白色T恤，双手举起(qi)寻亲牌越过头顶，目不转睛地(di)盯着前方，网(wang)友们被他坚毅的眼神打动——“希翼他得到更多流量。”

2024年清明节前夕，陈生梨(li)在手机上刷(shua)到开封“王婆(po)说媒”人气爆棚，便向其他寻亲家长提议去那里扩散信息，“希翼更多人看(kan)到大家在找(zhao)孩子。”一行7个家长从寻亲地(di)广州出发，白天赶(gan)路，晚上坐在面(mian)包车里睡觉，撑不住了，就挤在旅馆的一间房里休息。

善意眷顾下，陈生梨(li)寻亲的露出机会不止这些。自从余华英案和杨妞花结识，他成了杨妞花上镜时的“背景墙”；网(wang)红歌手“农(nong)村幺哥”的演(yan)唱会现场，他应邀上台，在40万人的直播间里呼唤女儿(er)回家；一些商(shang)家在产品和快(kuai)递包装(zhuang)上，专门印刷(shua)了寻找(zhao)陈杨梅的广告……

但大多数时候，陈生梨(li)的寻女之路是孤独的，他经历过睡桥洞(dong)、米饭都吃不上的日子。 每到一个地(di)方，没钱走不了了，他就留在原地(di)卖棉花糖，等凑够了经费，再继续启行。

寻亲19年，连带其余子女的学费，陈生梨(li)最高背负过40多万元的欠(qian)债(zhai)，而今，这个数字已渐渐减少到10余万元。

▲陈生梨(li)的棉花糖小推(tui)车和面(mian)包车，陪伴着他一路寻亲。图源/陈生梨(li)短视频平台账号

━━━━━

险些擦肩而过

2025年5月，陈杨梅就要22岁了，她在昆明从事销售工作，已是40多家店的督导(dao)。

这年初春，陈杨梅的养父跑了9趟(tang)，都没能为她办理户口，才说出她是非亲生的事实(shi)，是“捡(jian)到的”。认亲答谢宴上陈杨梅告诉记者，养父对她很好，自己从没质疑过身世。

养父刷(shua)到陈生梨(li)的寻亲视频，记下号码，让陈杨梅联系看(kan)看(kan)。3月15日，陈杨梅给陈生梨(li)打了电话，“我小时候跟你孩子的照(zhao)片很像，她肚(du)子上有胎记吗？”陈生梨(li)答复：“没有。”

以前，陈生梨(li)接听过数不清的疑似电话，久而久之，心态从兴奋到失落再到平静，习惯性让对方先去采血和登记信息。那天，他也让电话那头的杨梅去采血入库，“也许你亲生的爸爸妈妈正在找(zhao)你。”

相认就此(ci)停滞。三天后，陈生梨(li)又动身去河北找(zhao)女儿(er)了。

4月1日，陈杨梅在网(wang)上查询到附近(jin)的采血点，前去采了血。4月7日，公(gong)安(an)机关通知她再去采血。这期间，陈生梨(li)在寻亲返家的路上，接到警方电话，对方说，发现了一个和陈杨梅相似度高达90%的孩子。

4月14日，昆明警方正式通知他，已确定找(zhao)到陈杨梅，是在她上户口时比对上的。一个月前通过话的那个小姑娘，就是陈生梨(li)苦苦寻觅(mi)19年的小杨梅。

▲寻亲路上，为了节约开支(zhi)，家长们备好炊具，常常自己做饭吃。受访(fang)者供图

━━━━━

一滴血的距离

4月18日是见面(mian)的日子，一大家子20多口人在前一晚就抵(di)达了昆明。陈生梨(li)剪(jian)了头发，换了一身新衣裤。

“爸爸对不起(qi)你，是爸爸的疏忽把你弄丢了。”这是父女相见时，陈生梨(li)说的第一句话。陈杨梅安(an)抚他，“爸爸别哭，找(zhao)到了就好。”

大姐陈金凤说，为了迎接妹妹，爸爸灌香肠，妈妈腌酸菜(cai)，她负责偷(tou)吃试味。冰箱塞满了，餐桌摆满了，就等杨梅推(tui)开家门喊一声“我回来了”。4月19日晚，陈杨梅提前到家了，她和大姐躺在一张床上，两姐妹互相分享童年记忆，聊(liao)到凌(ling)晨三四点都舍不得睡觉。

此(ci)前，陈生梨(li)看(kan)到网(wang)上有人说，他那样的家庭，孩子不愿意回。找(zhao)到杨梅后，他的确隐隐有了担忧，“我怕杨梅觉得家里穷，就新租了一个100多平方米的楼房套(tao)间搬进去，年租金8000元。”这之前，夫妻俩带着孩子们长期蜗(wo)居在30多平方米的旧房子里，进屋必须开灯才有光亮，年租金4200元。

见陈杨梅活泼开朗，陈生梨(li)把家里的真实(shi)情况告诉了她， “我没想到，杨梅一点儿(er)也不介(jie)意。”

但4月21日的认亲答谢宴，陈杨梅有些犹豫，要不要出席，又是否要在众目睽睽下露脸，她顾虑到，还(hai)没有跟云(yun)南的朋友和同事们说这件事情。

陈生梨(li)和杨妞花为她做思想工作，只有她站出来了，才能鼓(gu)励更多还(hai)没有回家的宝贝勇敢认亲。

曾经，有位被收养的女孩刷(shua)到了陈生梨(li)的视频，“竟然会有人找(zhao)女儿(er)。”这个女孩想到，或许自己并不是亲生父母不要的孩子，便在短视频平台输(shu)入身上的烫伤特(te)征和寻亲关键词，很快(kuai)，她就和原生家庭团聚了。“所以这次我也跟杨梅说，希翼她参加答谢宴，为更多想找(zhao)家的女孩子打气。”

答谢宴当天，陈杨梅戴着口罩等待入场，大门推(tui)开，在众多目光和摄像头的见证下，她牵着大姐的手，摘掉了口罩。事后她表示，这么做是为了那些秉持(chi)怀疑、还(hai)不敢迈步寻亲的哥哥姐姐、弟弟妹妹们，“家里一定有人爱着你等着你，采血才可能有新的开始，大家和回家只有一滴血的距离。”

答谢宴上，陈杨梅吃到了陈生梨(li)亲手制作的棉花糖，她说： “会不会以前碰到过的卖棉花糖的叔叔，就是我的爸爸？在外19年，现在我终于到家了。”

对于网(wang)友们关心的去留问题，4月24日中午，陈杨梅在直播间笑着回应：“后面(mian)我想回贵州发展。”

值班编(bian)辑 李加减