新(xin)华社北京3月(yue)14日电 3月(yue)14日,《新(xin)华每(mei)日电讯》“新(xin)华走笔”专栏发表(biao)记(ji)者陆波岸撰(zhuan)写的文章(zhang)《一名盲人按摩师的“诗和远(yuan)方”》。
“十年前(qian)的那个冬天/黑暗向我席卷/我的眼前(qian)从(cong)此(ci)漆黑一片/寂(ji)寞开始蔓延；过去(qu)的十年/那是一幅画卷/记(ji)录着我的滴滴点点/我会埋葬在心田；未来的十年/那是一张熟宣/等待着我去(qu)描绘画面/我会勇敢地向前(qian)”……蓝(lan)宁(ning)用诗的语言写下自己的疼痛和梦想，力图穿透眼前(qian)浩瀚无边的黑暗世界，让生命之光闪(shan)烁四季、熠熠生辉。
蓝(lan)宁(ning)是一位双目失明的盲人按摩师。2007年，眼疾没有征兆地来袭，他(ta)断断续续检查(cha)治疗，时好(hao)时坏。2008年，眼疾日益严重，他(ta)借了1万(wan)元钱到大医院检查(cha)，但(dan)始终没能找(zhao)到良(liang)方。
“在医院时，我爸爸直接(jie)问医生，还能不能治得好(hao)，哪怕只能治好(hao)一边也行。医生叹气(qi)说没办法。大家(men)怀着沉重的心情回了家(jia)。”蓝(lan)宁(ning)回忆。那一年，他(ta)23岁，从(cong)此(ci)再无法看到太阳升起、月(yue)亮落下。
蓝(lan)宁(ning)家(jia)在广西都安瑶族自治县菁盛乡加(jia)禾村弄包屯。这个生长在被(bei)称为“石山王国”都安大山之中(zhong)的青(qing)年，也曾拥(yong)有一段热爱(ai)音乐与文学、满怀梦想、充满活力的岁月(yue)。高考折翼后，他(ta)背着行囊走出大山，到建筑(zhu)工地和工厂打工，想让自己的梦想在另一片天地开花结果。
2007年下半年的一天，在县城一家(jia)单位做保安的他(ta)，在分发报纸时突感(gan)头晕目眩，差点摔倒(dao)。本以为歇一歇应该会好(hao)起来，没想到越来越严重，视力从(cong)此(ci)开始下降。从(cong)门诊(zhen)到医院，从(cong)县城到省城，跑遍了大小医院，蓝(lan)宁(ning)都找(zhao)不到医治他(ta)眼疾的良(liang)方，最(zui)后双目失明。
蓝(lan)宁(ning)说，2009年和2010年是自己最(zui)痛苦最(zui)难(nan)受的两年。每(mei)个月(yue)有十几天，他(ta)头痛欲裂，眼睛时而胀痛时而刺痛，“感(gan)觉里面有一片薄薄的东西晃来晃去(qu)”。疼痛让他(ta)无法入眠，只能趴在床上，眼睛紧紧压(ya)在枕头上。有好(hao)几次，他(ta)难(nan)受到了极点，想结束生命，摆脱痛苦。“但(dan)每(mei)次想到妈妈的抽泣声，我又打消了念头，咬(yao)牙忍住，强迫自己接(jie)受事实、面对现实。”
失去(qu)光明后，收音机成了他(ta)不离不弃的伙伴。有一天，他(ta)在收听一档名为《共有人生》的广播节目时，了解了盲人按摩这个职业，“眼前(qian)仿佛有一道亮光闪(shan)过，心里默默有了想法”。之后，他(ta)通(tong)过电台热线与广西残联的工作人员取得联系，表(biao)达(da)了自己渴望(wang)成为视障按摩师的愿望(wang)，并希望(wang)相关机构能提供援助。
在广西残联的帮助下，他(ta)参加(jia)了当地组(zu)织的盲人按摩培训班(ban)。2019年，经过3年学习，蓝(lan)宁(ning)从(cong)南宁(ning)市(shi)盲聋哑学校中(zhong)医康(kang)复保健专业毕业，顺利成为一名盲人保健按摩师。
万(wan)事开头难(nan)。由于深受病(bing)痛多(duo)年折磨，身高170厘米的他(ta)，体重只有46公(gong)斤，两只手臂和十根手指(zhi)瘦弱(ruo)无力，加(jia)上刚学会按摩，手法不太熟练，没少(shao)被(bei)客人责备。“我每(mei)次都默默忍住，在心里对自己说，一定要努(nu)力自食其力！”经过日复一日的刻苦训练，蓝(lan)宁(ning)逐渐掌握了力度，手法显著提升，最(zui)终赢得了顾客的肯(ken)定。
蓝(lan)宁(ning)也尽己所能帮助别人。从(cong)2014年起，他(ta)每(mei)年都向需要帮助的人伸出援手。2018年的一天，他(ta)从(cong)新(xin)闻中(zhong)得知，一名大山里的女孩被(bei)开水大面积(ji)烫伤，正在医院ICU接(jie)受治疗。由于无力承担高昂(ang)的医药费(fei)，女孩家(jia)人无奈向社会各界求助。蓝(lan)宁(ning)随即联系报道这则新(xin)闻的记(ji)者，给女孩捐款(kuan)。后来，女孩家(jia)人得知蓝(lan)宁(ning)的情况，专门给他(ta)打来感(gan)谢电话。
即便人生的路沟沟坎坎，蓝(lan)宁(ning)青(qing)春年少(shao)时就在心中(zhong)燃(ran)起的热爱(ai)文学的火(huo)焰一直没有熄灭，他(ta)始终想通(tong)过文字去(qu)寻找(zhao)生命的亮光。空闲时，他(ta)常常在字里行间低吟浅唱(chang)，用文字抒写自己的心事和身边的故事。
“命运给了我一个黑色的世界，我要努(nu)力为自己点亮一束梦想的光明。”他(ta)说，自己双目失明的十几年，也是不断寻找(zhao)光明、追(zhui)逐梦想的十几年，“我只是残障，并不是残废(fei)，喜怒哀乐有过，酸甜苦辣尝过，想要自立，必先自强”。
“当然，最(zui)好(hao)还能找(zhao)到‘我的眼’，带我领(ling)略四季的变(bian)幻，带我穿行在人潮中(zhong)间，带我阅读浪漫的诗篇，让我看见，家(jia)乡还在我眼前(qian)，世界也还在我眼前(qian)！”他(ta)把自己的“诗和远(yuan)方”托付(fu)文字、托付(fu)未来。