必一运动·(B-sports)官方网站

从医十年，他(ta)累(lei)计(ji)接诊肿(zhong)瘤患者15万人次，年肺癌新病人5000例，年出院病人超15000例，其中复发(fa)难治型患者数量 1500例。

回顾2024年最难忘的瞬间，莫过于9月(yue)，张永(yong)昌所领衔的“EGFR突变肺癌分子靶向精准治疗(liao)体系的建(jian)立与应用”项目团(tuan)队获2023年度湖南省科技进步(bu)一等奖。

“我的新年愿望是，让肺癌成为慢性病。”

大家都说，看肺病就找张医生。但面对生死，他(ta)也(ye)不能真正做到心如(ru)止水，只有拼尽全(quan)力。

剑指“肺癌无治”

众所周知，肺癌的发(fa)生率和死亡率排名全(quan)球第一。在许多人看来，这是不治之症，但在张永(yong)昌眼中并非如(ru)此。

他(ta)出生在安徽霍邱的一个农民家庭(ting)，因爷爷奶奶及外公不明(ming)病因而早逝，从小在他(ta)心里暗暗埋下了一颗学医的种子。

2003年，张永(yong)昌如(ru)愿选择了临床医学专业，从本(ben)科走(zou)到了博导，也(ye)从安徽到上海再到湖南。

在完成繁重的临床工作(zuo)同时，张永(yong)昌着手开展肺癌患者吃靶向药物的耐药性分析分型。

其中，中国(guo)肺癌基因突变率高(gao)以及脑转移率高(gao)的特点(dian)，让张永(yong)昌伤透了脑筋。

那段时间，晚上11点(dian)，他(ta)的办公室总是亮着灯(deng)。为了节(jie)省通勤时间，杨(yang)永(yong)昌有时干脆以值班室为家，三餐(can)也(ye)匆匆解(jie)决。

谈及左脸(lian)的环形瘢痕，他(ta)摆(bai)了摆(bai)手说，与癌症患者的痛苦相比，这点(dian)小伤不足挂齿。实际上，这是他(ta)在和团(tuan)队伙伴们处理标本(ben)时，装了液氮的冻存管爆裂而留下的“勋(xun)章(zhang)”。

短短3年，张永(yong)昌团(tuan)队实现了全(quan)球“三个首次”：首次发(fa)现互惠/非互惠融合(he)介导肺癌靶向耐药并制定临床解(jie)决方案(an)；首次建(jian)立肺癌精准治疗(liao)体系引导用药；首次开发(fa)免疫治疗(liao)无创疗(liao)效预测模型识(shi)别(bie)获益患者。

简单来说，这三个首次，让中国(guo)晚期肺癌患者生存时间大大延长。简单来说，本(ben)来只能活10个月(yue)的病人，现在可能超过20个月(yue)、30个月(yue)甚至40个月(yue)。

这也(ye)意味着，“肺癌无治”这一局面得到改变。

在病人眼中，张医生似乎是个“铁人”。早上7点(dian)多就出现在病房查(cha)房，一上午问诊80人。晚上11点(dian)，他(ta)办公室的灯(deng)还亮着。

有人问，这么苦，这么累(lei)，张医生是否想过放弃？他(ta)的答案(an)很坚定——从未。

“做一名好医生是我的毕生追求。”他(ta)组(zu)织开设全(quan)国(guo)首个肺癌免疫靶向治疗(liao)专科门诊，开展最前沿(yan)的抗(kang)癌新药临床研究(jiu)，不断提升临床服务能力。

团(tuan)队建(jian)有华中地区最大的肺癌免疫靶向治疗(liao)病友服务群，累(lei)计(ji)为4000 余名长期生存的晚期恶(e)性肿(zhong)瘤患友打造了一个“家”。

记者看到，张永(yong)昌办公桌的墙上夹着一张纸(zhi)——

张医生好，我是您的病人盛(sheng)桂，感谢您一直对我的关爱，端午安康。

“看到肿(zhong)瘤患者活了下来，活得好一点(dian)，我的灵魂才有处安顿。”成就感和价值感，驱(qu)使他(ta)不停向前，并获国(guo)家优青(qing)、湖南省“白求恩奖章(zhang)”、省科技创新领军人才、中华医学会青(qing)年科技奖、省青(qing)年五四奖章(zhang)等荣誉。

看病救命更医人

2016年冬，天寒地冻，肺癌晚期患者王阿(a)姨踏着风(feng)雪，找到了张医生。看着那双无助、绝望的眼睛，张永(yong)昌下定决心，一定要竭尽所能帮助她。

“所有药物都不起作(zuo)用......”张永(yong)昌顶住(zhu)压力，耐心询问病史(shi)、连夜反复翻看她的病历资料在众多不起眼的英文(wen)数字里发(fa)现一个新的基因突变——NTRK融合(he)基因。

这一发(fa)现，让王阿(a)姨的病出现了转机，她有救了。

经过相应的靶向治疗(liao)，王阿(a)姨的病灶明(ming)显(xian)缩小，至今仍然保持着良好状态。

“不放弃一位患者，这是我从医的初(chu)衷(zhong)。”这些(xie)年来，张永(yong)昌成功救治了500名晚期肺癌患者，其中国足球协会超级联赛过350名患者生存时间超过3年。

许多患者为了记住(zhu)张医生，前去与他(ta)合(he)照。这些(xie)合(he)照被挂在会议室对面的墙上，记录了美好的时刻(ke)，也(ye)传递着无声的感谢。

照片所包围的，是“病人的家园”，各色便利贴占满(man)了这面墙。

“病来如(ru)山(shan)倒，病去如(ru)抽丝。希翼您听(ting)医嘱，保持良好的心态，勤锻炼，相信很快就能看见活力四射的你。”

“科技在进步(bu)，一定有办法医治，不要放弃，生活还很美好，你是最棒的。”

“祝(zhu)愿妈妈和肿(zhong)瘤医院的病友们都能轻松快乐一点(dian)，每天睡个好觉。”

……

病人的感谢信，字里行间透露着认可和感恩。

每天，张永(yong)昌总想来看看这些(xie)话语，这是激励，也(ye)是鞭策，“在工作(zuo)学习的过程中治愈病人，又从病人的身上学会如(ru)何去治愈病人的能力。”

见证世间百态

一次问诊，一个家庭(ting)，一个故事。

问诊室进来了一位穿绿裙的年轻女孩，她大老远从美国(guo)赶来，只为让母亲得到最好的治疗(liao)。

她母亲得的病是肺鳞癌，无法手术，只能够全(quan)身治疗(liao)。“免疫+化疗(liao)，等病情好转，那时候就可以动手术了。”

“化疗(liao)会掉头(tou)发(fa)吗？药物耐受吗？存活的可能性多大？我不希翼母亲受到太多痛苦。”女儿说着说着，眼含热泪。

“相信我，无论遇到什么困难，大家一起面对。”张永(yong)昌的话仿(fang)佛“定心丸”。

临别(bie)前，女孩握了张永(yong)昌的手，再三告诉他(ta)要“不惜一切代价去救治。”

“与病人同在”不是一句口号，而成为了现实。

张永(yong)昌坦(tan)言(yan)，“病人最开始是找大家看病，最后可能临终就在大家这里，这是对大家非常大的信任。我希翼，能让他(ta)们重新收获生命的存在的价值和意义。”

坐着轮椅来的夏爷爷，也(ye)患了肺鳞癌，偶尔会咳血。

“你是他(ta)妹(mei)妹(mei)吧？上次来的是弟(di)弟(di)。”张永(yong)昌清楚(chu)地记得陪护(hu)过夏爷爷的各个亲人。

下一位，得了肺结节(jie)的徐爷爷前来复诊。他(ta)抽了五十多年烟(yan)，下午五点(dian)赶不及回株洲的车(che)，只能留在长沙。

“看病不是纯粹看病，而是看病人。”张永(yong)昌强(qiang)调，人是有个体差异的，只有看病人才能够对症下药。

“今天早上，一个病人本(ben)人没到场。据家属描述，病人基本(ben)上神志不清，回答问题也(ye)很困难。我当即要求与病人视频通话，对话过程中，我一直在捕捉他(ta)的信息、回答问题的能力以及对生活能否自理。结果与家属所说相去甚远。”

这样的例子在过去比比皆是，张永(yong)昌在磨练中一步(bu)步(bu)找到看病的“诀窍”。

2022年，他(ta)获国(guo)家自然科学基金委“优秀青(qing)年科学基金”资助，成为肿(zhong)瘤内科唯一荣获“国(guo)家优青(qing)”的临床医生，同时也(ye)是湖南省委直单位自主培养(yang)的第一位国(guo)家级人才。

不过，与大家印象(xiang)中严肃(su)板正的医生形象(xiang)不同，张永(yong)昌藏着一个有趣(qu)的灵魂。篮球、马拉松、爬山(shan)……工作(zuo)之余，他(ta)自称是“运动健将”，坚持规(gui)律地锻炼身体。

用行动让生命延续，张永(yong)昌始终奔走(zou)在医疗(liao)一线。春节(jie)期间也(ye)停不下来，早上的门诊过后，下午他(ta)又与国(guo)外的医生同行交(jiao)流(liu)肺癌靶向药的相关内容。

18岁的张永(yong)昌，带着一腔热血迈进医学领域。38岁的张永(yong)昌，依(yi)旧在科研一线发(fa)光(guang)发(fa)热。